在香港大學(xué)門(mén)前截計(jì)程車，一輛的士剛好在我面前停下，后坐無(wú)人，卻有一位舉止高雅的女士，從司機(jī)身旁的座位出來(lái)。
我因?yàn)橼s時(shí)間，截到的士便趕著上車，并沒(méi)有注意這位女士。倒是入座后，司機(jī)先生十分豪爽地對(duì)我說(shuō)：“那是我的小女，她在香港大學(xué)教書(shū)！”
他繼續(xù)說(shuō)：“我千辛萬(wàn)苦養(yǎng)大4個(gè)子女，人人大學(xué)畢業(yè)，現(xiàn)在應(yīng)該可以享兒女福了，卻反而不愿放棄這一份辛苦的工作?！?
“那時(shí)候，一家6口全憑我這樣每天奔走，手停口停，帶病也要上班?，F(xiàn)在子女都出頭了，我還是不想增加他們的負(fù)擔(dān)……”
看來(lái)，這位盡職的父親不但沒(méi)有給兒女增加負(fù)擔(dān)，還趁著工作的便利，當(dāng)起女兒的司機(jī)來(lái)，女兒對(duì)父親看來(lái)也是十分恭敬。這種父女關(guān)系，真令人羨慕。
每個(gè)成功的子女，背后都可能有一位偉大的父親或母親，予以支持。成功而沒(méi)有家人同享的人，歡愉中必帶落寞。
每年年底，是大學(xué)畢業(yè)典禮的季節(jié)，一連好幾天，校園里滿是穿黑袍帶方帽的男女。
學(xué)有所成，人人滿面笑容，抱著一束束色彩鮮明的花朵，四處拍照留念。
我因?yàn)槊磕甓际嵌諄?lái)港教學(xué)，這個(gè)景象，已經(jīng)看了3年，但是每一次，它都使我不由自主地停步，細(xì)心欣賞這歡樂(lè)的一群。
最令我欣慕的，是幾乎每一位畢業(yè)生的身旁都圍著一群家人，甚至三代、四代同堂。我相信每個(gè)家庭背后，必有很多不同的故事，在這難得的一刻，他們的希望與滿足，盡展在那合家一致的笑容中。
人們?？床坏郊彝?
很多學(xué)生問(wèn)我：家庭治療最難學(xué)的地方在哪里？
我總是不假思索就回答：是家庭！
我們?nèi)巳硕际莵?lái)自家庭、活在家庭的動(dòng)物，家庭何難之有？
妙處就在這里，人雖然是家庭的動(dòng)物，但我們常?？床灰?jiàn)家庭，而只是看見(jiàn)個(gè)人。
不論東西方社會(huì)，都是歌頌個(gè)人的成就與特性，以為自我決定是惟一自救的方法。弗洛伊德的心理分析學(xué)說(shuō)，更影響后人把一切問(wèn)題都?xì)w咎到個(gè)人的“內(nèi)在心態(tài)”，既然問(wèn)題生自內(nèi)心，答案也只有向內(nèi)尋找。
并非說(shuō)內(nèi)在心態(tài)不重要，只是大海撈針，有時(shí)長(zhǎng)久也找不到答案，其實(shí)現(xiàn)成的還有“外在關(guān)系”，只要看一個(gè)人如何與旁人相處，就可看到這人內(nèi)心的感覺(jué)與觀念。
因?yàn)?，人的行為，大部分都是與四周環(huán)境息息相關(guān)的。
“現(xiàn)在”是過(guò)去與將來(lái)的橋梁
自四十年代開(kāi)始，就有很多心理治療大師，把本來(lái)純內(nèi)在心態(tài)的治療，擴(kuò)展到人際關(guān)系的范圍。米蘭學(xué)派對(duì)心理治療所包容的時(shí)間，有很清楚的解釋。他們認(rèn)為：過(guò)去有多重要，全視乎對(duì)一個(gè)人現(xiàn)時(shí)的影響，將來(lái)有何機(jī)會(huì)，也全憑現(xiàn)時(shí)能夠打開(kāi)哪一度門(mén)。
因此，“現(xiàn)在”是過(guò)去與將來(lái)的橋梁。很多治療學(xué)派都放棄只談過(guò)去的心理分析，而加強(qiáng)“此時(shí)此地”的關(guān)系。
家庭關(guān)系是人際關(guān)系之首，家庭治療也就是這樣產(chǎn)生了。
其實(shí)，傳統(tǒng)的心理分析，談的也是家庭關(guān)系，不同的是，心理分析走的過(guò)去的路子，而家庭治療，雖然也有探舊，但脫離不開(kāi)現(xiàn)況。
問(wèn)題是，從個(gè)人觀念轉(zhuǎn)為家庭觀念或傳統(tǒng)觀念，對(duì)治療者或者被治療者，都是十分困難的事。
試想想，你怎樣向一家人解釋：你女兒患了厭食癥，不單是為了減肥，而是與父母權(quán)力斗爭(zhēng)的抗議？
又例如，你如何對(duì)一位丈夫說(shuō)：你的兒子不是發(fā)神經(jīng)，他只是知道你有婚外情，替無(wú)從發(fā)泄的母親發(fā)泄憤恨？
把個(gè)人病癥轉(zhuǎn)化為家庭關(guān)系，不但家人怪你胡扯，有時(shí)連資歷較深的治療者自己都會(huì)半信半疑。
現(xiàn)在歐美很多服務(wù)機(jī)構(gòu)都提倡家庭的重要，很多醫(yī)院收病人時(shí)也一定要與家人會(huì)面，但是真正作家庭治療的仍然不多。很多專家雖然會(huì)見(jiàn)病人全家，但用的仍是個(gè)別治療的技巧。
多話與少話都是炸彈
我最近在診所看過(guò)一個(gè)家庭，一家4口，母親與8歲及6歲的女兒打架，打得落花流水。嚴(yán)重的時(shí)候孩子鼻血染紅一地，人人都說(shuō)女兒有問(wèn)題，結(jié)果女兒被送精神科醫(yī)院。
母親一入座，就對(duì)我說(shuō)：“我見(jiàn)了社工4年，精神科醫(yī)生1年，他們都說(shuō)，我有話不要放在心里，不然就會(huì)變成一個(gè)大炸彈……”
如果只從個(gè)人角度來(lái)看，有話直說(shuō)，不無(wú)道理。只是這位女士在家人面前，只有她說(shuō)話的份兒，旁人全不可插話。這仍是個(gè)炸彈��是個(gè)多話的炸彈。
消極的丈夫越來(lái)越低首無(wú)話，兩個(gè)孩子挺身而出，母女3人于是糾纏不清。
最后，大女兒終于說(shuō)：“爸爸在家時(shí)，媽媽終日與他打架，爸爸不在家時(shí)，媽媽就跟我和妹妹打架，我很怕回家……”惡女兒變成了弱小孩，夫婦更是慚愧不已。
這一對(duì)夫妻，都是愛(ài)孩子的父母，但是做丈夫的不愿面對(duì)妻子，結(jié)果還是女兒遭殃。要安定兒女，夫婦必得合作。
個(gè)人的故事，往往與家庭的劇本不符合。故事是平面的，只有一方之詞，劇本卻是立體的，充滿無(wú)言的表達(dá)與行動(dòng)。
家庭是一首無(wú)言之歌，我們?cè)谒囊舴衔璧?，雖然腳步不時(shí)會(huì)纏在一起，甚至摔倒。
但是，為我們敷傷的，亦是那一首歌。